오늘을 9월 2일이라고 합의한 상태에서

모두 그 페이지 2시 15분의 문제를 풀고 있다

누구는 혀로 풀고 누구는 혀에서 나온 욕 먹는 일로 풀고

문제를 모르고

틀린 답을 틀린 줄 모르고 엎드려 풀고 있다

산다는 것은

자신의 숙제를 허공에 나열하고

참을 수 없어서 참는 것

소리들에 깎여 가는 생각의 가루들이

쌓은 저마다의 불구의 의자 다리에서 

깜빡 잠이 들고 싶은

하루를 잠재운다.