내가 기억하지 못하는 나를 기억하는 것들

 

 

 

 

목련 켜진 밤에

어둠 소리 가득한 계곡 옆에서

눈 오줌이 금세 차가워진다

계곡은 불어날 것이고

이제 밤은 젖어갈 것이다

낯선 땅이 흐를 것인지

고민하는

이제 이 곳은

내가 기억에 쓰지 않아도 

내가 흐르고 내가 피고 밤이면 내가 어두워질 것이다

 

내가 기억하지 못하는 것들이 나를 기억해 줄 거야

누군가의 손이 어깨 위에 얹혀진다.